Все книги Стивена Кинга можно разделить на две категории: безумно интересные и невыносимо нудные. Писать что-то среднее мэтр просто не умеет. Одни книги Короля Ужасов получаются такими захватывающими, что от них нельзя оторваться, а в других добраться до последней страницы ничуть не проще, чем до рубки чёртовой посудины томминокеров.

По моему скромному мнению, то, в какую категорию попадёт книга, зависит от того, сколько в ней будет текста, написанного в типично кинговском стиле а-ля «поток сознания» или «происходит какая-то странная хрень, о которой автор сам ничего не понимает, поэтому додумайте сами». Наличие подобных кусков — характерная особенность художественного стиля Кинга, но иногда этого как раз в меру, а иногда получается перебор.

«Томминокеры» состоят из «странной хрени» в стиле «потока сознания» (к тому же, как признаётся сам автор, сознания в состоянии перманентного алкогольного опьянения) почти целиком. И, с учётом объёма книги, это делает её чуть ли не самой нечитабельной из всего творчества Кинга (хуже, пожалуй, только «Песнь Сюзанны»). Жаль только некоторых действительно неплохих идей, которые Стивен успешно похоронил под грудой бессмысленных слов. Так глубоко, что и Роберта Андерсон не откопает.

Так уж сложилось, что я четыре года прожил в Латинской Америке, поэтому я очень хорошо понимаю, почему Гарсиа Маркес написал эту книгу именно такой. Но от этого она не становится лучше.

И жизнь в Латинской Америке, и «Сто лет одиночества» — это однообразная, монотонная, циклично повторяющаяся скука.

Знаете, какое одно из главных развлечений простых людей во многих городках Латинской Америки? Они выносят стулья из дома, ставят их возле дороги, садятся и смотрят. Просто смотрят. Мимо проезжают машины, проходят люди, а они сидят и смотрят.

Чтение «Ста лет одиночества» сродни этому занятию.

Происходят события, мельтешат лица. Мимо проносятся дни и годы. Кто-то умер, кто-то родился. Кто-то с кем-то воюет. Ничего не меняется. Ничего не откладывается в памяти.

Бесконечная бессмысленная суета. Бессмысленные жизни. Бессмысленные смерти.

Кто-то может сказать, что такова сама жизнь, и будет отчасти прав, потому что жизнь имеет ровно столько смысла, сколько мы сами в ней его создаём.

Но Гарсиа Маркес в своей книге его не создал вовсе.

Когда у меня появился сын, я внимательно наблюдал за ним, и не мог понять одну вещь. Ведь я тоже когда-то был ребёнком. Как могло так случиться, что из восторженного радостного существа с широко раскрытыми от изумлениями глазами я превратился в брюзжащего говнюка? Каким образом это произошло? Что и когда во мне сломалось?

И, читая эту книгу, я начал это понимать. Маленькая выдуманная девочка Поллианна не только объяснила мне это, но и дала ключ к тому, чтобы всё исправить.

«Книга Страшного суда» оставляет после себя очень странное впечатление. Она похожа на прихожую без дома. Вы заходите через красивый парадный вход, долго идёте по длинному красивому коридору со множеством красивых закрытых дверей... и внезапно оказываетесь перед выходом. Обидно.

Здесь есть просто огромное количество моментов, из которых можно было бы развить интересные сюжетные линии. И примерно первую треть книги я провёл в предвкушении того, что всё это сейчас как закрутится... Ближе к середине я недоумевал — ну когда уже закончится это вступление, и начнётся хоть какое-то развитие сюжета? В последней трети события действительно начали развиваться, но, к сожалению, это уже мало что изменило.

— Как — всё?! — опешил я. — Подумать, вообразить, и больше ничего не надо? Никаких заклина...
— Какие, в задницу, заклинания?! — взревел Гэйшери. — На хрена они тут? Совсем сдурели со своей Угуландской магией! Стыд и позор!..
— Вы, любители заклинаний, считаете Мир тупым и ленивым, — бушевал Гэйшери. — Думаете, без принуждения он ничего делать не станет. Оскорбительное отношение! Это вы сами тупые и ленивые. И при этом донельзя практичные, противно смотреть! Насочиняли дурацких заклинаний, чтобы всегда получать один и тот же гарантированный результат, и почему-то считаете это магией. Тогда как настоящая магия — игра, которую мы предлагаем Миру. И его радостное согласие с нами играть. А не вот эта позорная профанация — чуть что, махать руками и вопить: «Дерьмунды́!», — или какие там заклинания у вас нынче в моде...

Это всё, что вам нужно знать о магии.

А ещё — это лучшая повесть Фрая из серии «Сновидений Ехо», и это всё, что вам нужно знать об этой книге.

Возьмите «Профессия: ведьма» Ольги Громыко. Поменяйте имена, вампиров на драконов, лёгкую иронию на натужный юмор, а умеренный цинизм на неумеренную наивность и инфантильность, разбавленные соплями, и получите «Долину драконов».

Думаете, я утрирую?

Эта книга гениальна. Это шедевр; одна из тех книг, которые по-настоящему потрясают. Но у меня сложилось впечатление, что даже те, кому книга понравилась, воспринимают её слишком поверхностно.

Важно! В рецензии будет очень много спойлеров, потому что иначе об этой книге сложно сказать что-то внятное. Поэтому ни в коем случае не читайте эту рецензию, если ещё не ознакомились с книгой — испортите себе всё удовольствие от прочтения. Я предупредил :)